事实上，卫路更中意这一套，他喜欢老师有老师的样子。
他在后排坐下，小诚缩在他怀里，滋滋吸一袋果泥。
旁边的背包里，放满了小孩子的食物，是昨天卫路临时在超市里买的，从婴儿到幼儿，他胡乱装了满满一大袋子。
今日的海洋馆之行，他可不想把精力浪费在哄孩子上。
他想和沈老师在一起，但在一起做什么，他既没想清楚也不敢多想。
凌安是个小城，海洋馆也不大，还不伦不类地混杂着花鸟萌宠区。
一进海洋馆大门，小诚就兴奋得不能自已，一双小腿完全不带停的，在人群中钻来钻去。
“小丑鱼！”他拼命踮起双脚，却够不着嵌在墙内的鱼缸。
卫路不为所动，他可不是那种会抱着孩子指着鱼傻笑的类型。
沈老师走过去，温柔地抱起孩子，让他能把鼻尖贴在玻璃鱼缸上：“对，这是小丑鱼，小诚懂得真多。”
得了夸奖，小诚愈发兴致勃勃，每到一处新品种，他都要趴上去指手画脚。
以往陪伴他最多的，就是家中那台半新不旧的电视机，他看了无数的海洋科普动画，简直可以算作海洋专家。
他们进展龟速，半个小时过去，第一个展馆还没有走完。
卫路看一眼时间，沈老师的半天时间已经过去一半。
他厌恶迟到和慌张，打小只要什么事晚了，就会引来卫安明劈头盖脸的一通巴掌。
直到如今二十六岁，对一切时间紧急的安排，卫路还是会歇斯底里地焦虑。
沈老师丝毫没有不耐烦，笑容温柔，完全跟随一个不到三岁孩童的节奏缓慢地移动。
卫路背着包，远远站着，感受到心头的惊慌在奇妙地被熨平。
下一个展馆，是大型鱼类，玻璃的位置扩大了许多，小诚晃动着小腿，要求下地自己探索。
他精力旺盛，很快又开始在人群中钻来钻去。
沈老师一路追在孩子后面，他抓过的发型变得凌乱，柔软地搭在前额上。
在魔鬼鱼的拱桥下方，小诚撞在一个五十多岁的女人身上，那女人正因为什么事生气，转身厉声说：“这么大的人了，怎么不知道看好自己的孩子？”
卫路脑袋里嗡嗡的响，这是一段太过熟悉的经历。
他五岁，也许是六岁时，在大街上撞到一个中年男人，卫安明不由分说上来就是一脚，将小小的卫路踢进路边的灌木丛里。
若不是那些灌木丛挡着，也许他会径直被踢进机动车道，被随便一辆呼啸而过的机动车碾成碎片。
但也是那些护下他性命的灌木丛，将他手脸划出无数道伤痕，很长一段时间都会发痒发痛。
他想要上前，双脚却像黏住一般，动不得分毫。
来这样拥挤的海洋馆，可能不是个好主意。
沈老师走过去，抱起小诚，将孩子惊慌无措的小脑袋扣进自己怀里，先安抚了惊惶的孩子，才弯腰向那女人道歉。
女人不依不饶，嗓音尖利：“你是孩子的爸爸？这么多人的地方，就让孩子这么混跑？不负责任！”
沈老师抱紧孩子，依然带着笑意，不知说了句什么，女人哼了一声，转身离开了。
卫路的恐慌症几乎发作了，来海洋馆不是个好主意，混乱，嘈杂，让沈老师忙来忙去，在人群内丢脸，他绝不会响应卫路的下一次邀约了。
他的双腿迈不动一步。
沈老师忽然回头，笑容明亮：“小诚要去看水母呢，快过来。”
他的脸上，没有一丝羞窘和迁怒。
卫路被黏住的双脚，能移动了。
水母区，飘缈空灵的各色水母在圆形水柱玻璃缸中盘旋，打出的各色灯光让整个区域晕乎乎地旋转。
除了五、六个孩子蹦跳着欢叫，没有大人愿意踏足其中。
沈老师蹲在地上，低声告诉小诚各色水母的名字。
小诚趴在大圆筒上，惊讶地长大了小嘴。
他们看了很久，也说了很久，起身时，沈老师踉跄一下。
卫路眼疾手快，忙上前扶住他。
他的手挽住了他的手，那些微软的、湿凉的手指，先是借力撑了一撑，然后无力地搭在卫路的掌心。
衬衫袖口微微后褪，露出手腕一段苍白的肌肤，以及扎着的腕带。
沈老师垂着头，眼睛紧紧闭着，面色苍白，唇紧紧抿着，倚着水母柱虚弱地喘息。
好一会儿，他才站稳了，忙抽出手想要背在身后，但眩晕让他不得不重新伸出手，扶住那些圆筒:
“对不住，起得猛了些，低血糖犯了。”
卫路皱眉，失去那些手指，让他手心空荡荡地无所适从:“您没有吃早饭？”
沈老师抓住小诚的背带，防止他趁乱跑掉:“习惯了早餐喝一杯咖啡，显然今天的活动量有些超标。”