“其实，我以前总以为老师吃饭的时候，会食不言寝不语，必须正襟危坐才能动筷子呢。”
“你想的没错，”沈老师细细咀嚼着饭粒，轻声说，“十八岁之前，我要是敢在饭桌上开口，是会被敲手指的。”
他伸出手指给卫路看，腕间仍紧紧扎着腕带：“小时候记不住，一餐饭过去，总有某根手指会红红肿肿。”
想到小小的沈老师，肿着手指，抽抽噎噎往嘴巴里扒饭，卫路胃里一阵翻腾。
他放下碗，牵过那只手，轻轻吹一下：“痛痛飞走。”
“你哄孩子呢，”沈老师缩回手指，眼眸亮闪闪的，面颊粉润润的，“我可不是小诚。”
卫路说：“我在学妈妈，每次卫安明打了我，她就会坐在床头，一边哭一边这样吹我的伤口。”
“那时候，我认为她是顶没用的懦弱女人，我恨她更甚于恨卫安明。”
沈老师没有说话，在茶几下握住卫路的手。
他看过卫路的学生档案，知道他十岁就失去了母亲。
卫路回握一下，松开：“不要说我，继续方才的话题吧。”
沈老师拈起一块微带焦香的炸鱼块，剥去中间的主刺：“所以，我自小就希望有属于自己的餐桌，不需要什么质感，可以是凌乱的，没有相配的餐椅。”
“我可以坐着、站着或者蹲着，不小心掉一片菜，也可以从容地撂着不管，不想吃的菜就可以不吃......”
他把剥好的鱼一段段放进卫路的米饭上，鱼段焦香，米饭莹白，被曾经的学生大口扒进嘴里。
卫路不爱吃一切麻烦的菜，因为那会占用他吃饱的时间。
发现他是怕麻烦而非不爱吃后，沈老师有意做多多的鱼虾，然后装作自己吃不下，故作随意地剥给卫路吃。
沈老师又拿起一只虾：“想吃的菜，我可以吃大于三口，直到吃撑为止。”
“大学集体宿舍，是我第一次感到轻松的地方，虽然要忍受其他五个人的脚臭味。”
他把剥好的虾蘸上料汁，也放进卫路的碗里。
卫路眯起眼睛，享受被老师照顾的感觉，暂时忽略对那五个陌生男人的无限醋意。
“工作后，我用攒下的钱付了首付，供起这套小房子。”
“拿到房本那天，”沈老师说，“我站在灰秃秃的毛坯房中，感觉每一次呼吸都充满了自由。”
卫路接过他送来的第三只虾，温柔地送回老师的唇边。
吃完饭，卫路熟练地开始洗碗，沈老师则打扫房间。
忙完后，他们并肩靠在沙发上，看一些老电影或者各自读书，一般都由沈老师选择。
今天他选的是一部极冷门的阿根廷电影，大多数时候只有两个主人公出场，他们在一栋独立的庭院内暧昧、试探、拉扯，通篇流动的情欲与克制……
两个主角暧昧到极致时，沈老师正靠在卫路肩头。
他低低喘息一声，微微仰起下巴，温热气息拂向年轻学生的耳根，在昏暗的灯光里炙热地望向卫路的嘴唇。
卫路一动不敢动，如坐针毡。
幸而，下一秒两个主角退开，陷入险些无法挽回的误会和分离。
沈老师坐开了些。
电影结束时，他说：“若非童年共同的记忆，这个电影多半要走向悲剧。”
卫路点头：“身份不对等，难免小心翼翼。”
“老师与学生，理应更不对等，”沈老师低声说，“你会不会觉得我们进展太快了些？”
“不会，”卫路立刻回答，“若继续拉扯下去，我怕会失去您。”
还是“您”，沈老师无声地叹了口气。
寒假时，卫婉婉回来了，卫家的旧房子早就成了姓方的地盘，她只得像往年一样住在哥哥卫路的小房子里。
妹妹睡卧室，哥哥睡沙发。
卫婉婉接了个网上咨询的小活，每日不出门，架起笔记本，与卫路一起噼里啪啦码字。
她深知哥哥除了疯狂运动，就是一重度宅男，如今见他每天傍晚稳定出门，不由得有些好奇。
一日，她与同学相约吃螺狮粉，在路边看见哥哥与一个斯文俊秀的男人并肩而行。
不知哥哥说了句什么，那男人微笑起来，苍白面颊微微泛粉，腼腆的羞涩。
她哥哥也笑了，以一种卫婉婉从未见过的温柔和信赖的眼神，热切地看着眼前的俊秀男人。
阴郁狼崽子，变成了疯狂摇尾巴的大金毛。
沈老师带高三，临近期末，课程紧张，经常过了十点才能离开学校。
卫路不想占用他有限的休息时间，回家继续做深度宅男。
有一晚，卫婉婉窝在沙发里，用笔记本打字。
敲门声响起，哥哥似乎没听见。