“最近有‘可疑’的稿件，一律转到我的邮箱里来！”王占军郑重地对编辑们交代道。
作为《十月》杂志的主编，要说对最近的《收获》和《当代》不眼红，那是违心话。毕竟在纯文学没落的今天，一期杂志能卖上六七十万册，顶得上一年的销量，可以帮社里解决不少问题。
比如杂志里的广告。
这几年愿意在文学期刊上打广告的产品和商家越来越少了，剩下的都是一些老关系户，一年也花不了人家几个钱，就都先放着。
以往还能碰到一些愿意在杂志里面夹印彩页的，现在也基本没有了。
毕竟一期杂志就那么几万份销量，还不如一个市级电视台的观众多，还肯在上面投放广告，真是情怀大于宣传了。
但是有了张潮投稿带来的流量就不同了！
《收获》和《当代》在刊发张潮的前都提前联系了广告主，当期杂志都夹了彩页，赚大发了。
杂志社有钱了就能从容地干很多事情，比如组织作家采风、办个新奖项、增发几期副刊……这些都能让杂志社以后约稿变得容易一些。
更关键的是张潮的能帮助杂志赢得年轻的读者。
文学固然是信仰，但是主编不仅要给杂志的质量把关，还要想办法提高杂志的销量，这样工作才算合格。
眼下张潮的两篇稿子已经分别投给了《收获》和《当代》，“纯文学四大名旦”里只剩下《花城》与《十月》没有收到他的投稿了，这确实让人有些挠头。
要知道《花城》和张潮之间颇有情分……
“那什么样的稿件算是‘可疑’的？”年轻的编辑徐畅畅问道。
王占军耐心地答道：“像是张潮的的，都是‘可疑’的。”
接着他进一步解释道：“很明显，张潮这一系列都是对短篇名作的戏仿，借用篇名来写自己的故事，而且这些故事都和他对未来的设想有关。
《最后一课》《一个陌生女人的来信》……看来他比较倾向于19世纪末、20世纪初这个时间段的作品，所以要格外注意。
大家都说说看，他后面会戏仿哪一篇？”
徐畅畅第一个发言道：“会不会是《羊脂球》？这段时间出现的短篇，就数这篇最有名。”
不过她的说法立刻就被别的编辑否定了：“《最后一课》的都德和《羊脂球》的莫泊桑都是法国人，他可能会回避。”
徐畅畅不服气地道：“短篇回避莫泊桑？那不等于少了一大堆名篇——《羊脂球》《项链》《我的叔叔于勒》《菲菲小姐》《米隆老爹》……”
王占军听得头疼，连忙摆手阻止道：“别念了，又不是报菜名。张潮性格跳脱，谁也拿不准他会模仿哪一篇，大家多注意就是了。
好了，都散了去忙吧。——小徐，你留一下。”
等众人都离开了会议室，王占军用期待的眼光看着徐畅畅，道：“听说《当代》收到张潮稿件的编辑，就是和你一样的毕业生……
还有之前从张潮那里拿到《少年如你》的朱妍玲，也是年轻编辑。”
徐畅畅这下脸有点红了，有些扭捏地道：“那哪有一定呢？他现在是大作家了……”
王占军鼓励道：“张潮喜欢和年轻人打交道是公认的，我觉得你大有希望。这样，你试着给他发一封约稿信，说不定人家就答应了呢？”
徐畅畅眼睛顿时亮了起来，问道：“真的可以吗？”要知道，能代表杂志社向作家约稿，一般只有资深编辑才可以——因为约稿通常意味一定能刊发。
对于《十月》这样的双月刊来说，一年才6期，每一版都很宝贵，寸土寸金的，不可能什么阿猫阿狗的稿件都发，如果质量不佳，那就砸了招牌了。
所以像她这样刚过了实习期的新人至少要再熬上五年、十年，甚至更久，才能跻身向作家约稿的编辑行列。
王占军道：“大胆去做就是——对了，有他的私人邮箱吗？没有的话我抄给你。”
徐畅畅小鸡啄米一样连连点头，她确实没有张潮的私人邮箱——原先公开的「潮汐文化」的工作邮箱，听说早就没有回复过任何邮件了。
王占军拿出笔，唰唰唰在便笺上写下张潮的邮箱地址，撕下来递给徐畅畅，语重心长地道：“年轻人，勇敢点！张潮像你们这么大的时候，已经把各个社的编辑们耍得……关系处得很好了！”
徐畅畅已经被惊喜冲昏了头，没听清主编后面说的是什么，只“嗯”了一声，就兴冲冲地拿着便笺走了。
王占军刚刚那句话说得其实很有问题——什么叫“张潮像你们这么大的时候”？徐畅畅是华师大中文系研究生毕业，今年已经26了，张潮都还没到她这么大呢！
不过这个细节恐怕谁也不会注意到，因为现在几乎没有人文学杂志社的编辑会拿他当24岁的年轻人看，待遇基本等同于顶尖的大作家。
王占军看着徐畅畅的背影，内心就念叨着一句话：“死马当作活马医吧！”
他不是没有尝试过给张潮打电话、发邮件，但是张潮不仅没接他的电话，邮件也石沉大海。他心里倒没有什么不平衡，因为他知道其他人的待遇和他一样。
甚至就连与张潮交情匪浅的《收获》朱妍玲、《青年文学》李世栋也没能得到张潮的允诺。
张潮这次似乎打定主意要来一波虚虚实实、真真假假的游击战，谁也不知道他的下一篇会投向哪里——更何况他自己还有《青春派》嗷嗷待哺呢。
他的稿件总不能都放到外面去吧？
所以让徐畅畅的尝试，他并没有抱什么希望，主要也是想锻炼锻炼新人。
……
徐畅畅回到自己的座位上，把张潮的私人邮箱地址看了又看，内心在构思这封约稿信应该怎么写。
她打开自己的邮箱，输入张潮的邮箱地址，然后选择了一个她觉得颇为正式的“信纸”样式，敲下了第一行字：
【尊敬的张潮先生：
展信佳！
我是《十月》杂志社的编辑徐畅畅，欣闻您近期佳作频出……】