“姑娘见你伤口结了痂，烧也退透了，昨日一早就收拾东西走了。”老农户舀了勺粥递到嘴边，语气自然，“她还说，您伤好得差不多了，回去路上当心些，不用记挂她。”
“走了？”他重复着这两个字，声音比平日低了些，粥碗搁在膝头却没暖透那瞬间泛起的空落。他想起这些日子她端药时的小心翼翼，想起她缩在廊下哭时颤抖的肩头，想起她递来薄毯时絮絮的叮嘱——那些被他刻意忽略的细节，此刻竟像落进湖面的碎星，在心里晃出细碎的涟漪。
老农户似乎也看出了他的心思，笑呵呵的看着床头，：“姑娘还把你换下的脏衣都洗干净迭好了，放在你床头的木柜里，说你回去别忘了带上，真是个好姑娘啊……”
褚溯塘顺着老农户的话看向木柜，柜门半开着，里面果然迭着迭得整齐的衣物，良久没有说话。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
山茶踩着晨露赶回李府时，府门没像往常那样虚掩，朱红大门紧闭着，门楣上却贴着两指宽的白绸——那是办丧事才会挂的东西，风一吹，白绸扫过门环，发出簌簌的响，像极了夜里的鬼哭。
她心里咯噔一下，刚要抬手拍门，侧门突然“吱呀”开了，两个膀大腰圆的仆妇猛地冲出来，一左一右架住她的胳膊。粗布衣袖被扯得变形，她挣扎着喊：“你们干什么？我是山茶！”
“就是找你！”领头的仆妇面色冷硬，推搡着她往内院走，“老爷和夫人说了，你表哥走得冤，得找个全活人配阴婚，才能让他在底下安心！”
“阴婚？”山茶的声音瞬间发颤，浑身的血像被冻住了，“不行！我不嫁！表哥是自己失足掉下去的，凭什么要我殉葬！”她拼命扭动身子，指甲抠进仆妇的胳膊，却被对方狠狠甩了个耳光，脸颊火辣辣地疼，嘴里满是铁锈味。
“由不得你！”仆妇拖着她往祠堂走，穿过回廊时，她看见李老爷站在廊下，捻着山羊胡，眼神躲闪着不敢看她；婶母则叉着腰站在祠堂门口，手里攥着件大红的嫁衣，布料艳得刺眼，上面绣的鸳鸯却歪歪扭扭，像要扑出来吃人。
“山茶啊，这也是为了你好。”婶母假惺惺地叹着气，示意仆妇按住她，“你表哥活着时就盼着娶你，如今去了，你陪他走一趟，李家不会亏待你爹娘的牌位。”
“我爹娘早就不在了！你们就是想找个替罪羊！”山茶的哭喊撕心裂肺，却被仆妇捂住了嘴，粗布塞进她的口腔，尝到股霉味。她们强行扒掉她的粗布衣裙，把那件大红嫁衣套在她身上——嫁衣又沉又硬，领口勒得她喘不过气，针脚刮着皮肤，像无数根细针在扎。
她被推搡着跪在祠堂中央，面前摆着傻表哥的黑白画像，画像上的人咧嘴傻笑着，眼神浑浊，和他生前一模一样。烛火在画像前跳动，把他的影子投在墙上，忽大忽小，像要从画里爬出来抓她。李老爷拿着香，在她头顶绕了三圈，嘴里念念有词，那些听不懂的咒语，像锁链一样缠在她身上。
“时辰到了，送进冥屋。”随着李老爷的话音落下，山茶被两个仆妇架起来，往府后那间废弃的西厢房走。那屋子平日里用来堆杂物，如今被改成了冥屋，门窗都钉上了厚厚的木板，只留了个小窗透气。
推开门，一股浓重的香灰味和霉味扑面而来，呛得山茶直咳嗽。屋里摆着口漆黑的棺材，棺材前放着两个纸人，一男一女，穿着和她身上一样的大红衣裳，纸人的脸用朱砂画着，嘴角咧开诡异的笑。烛火在角落里燃着，光线昏暗，把纸人的影子投在墙上，随着风晃来晃去，像活人在走动。
“砰”的一声，门被从外面锁上了。木板碰撞的声响在寂静的屋里回荡，吓得山茶浑身一颤。她扑到门边，拼命拍打着木板，嘴里的粗布被她吐了出来，哭喊着：“放我出去！我不要配阴婚！救命啊！”
外面没有任何回应，只有风穿过门缝的呜咽声，像有人在门外叹气。她又转向窗户，试图推开那扇小窗，可窗户被钉得死死的，指甲抠在木板上，很快就磨出了血，疼得她眼泪直流。
烛火突然“噼啪”响了一声，一个火星溅到地上，烧着了掉在旁边的纸衣角。火苗窜起来，很快就把那个纸人烧得蜷缩起来，黑色的纸灰在屋里飘着，像无数只黑蝴蝶。山茶吓得后退，却撞到了身后的棺材，棺材盖发出“咚”的闷响，仿佛里面有东西在动。
她不敢回头，眼睛死死盯着那团燃烧的火焰，直到火焰熄灭，屋里只剩下烛火跳动的光影。恐惧像潮水一样淹没了她，她顺着棺材滑坐在地上，大红的嫁衣裙摆散开，像一摊血。她看着墙上纸人的影子，看着棺材上雕刻的花纹，看着角落里摇曳的烛火，突然觉得浑身发冷，冷得牙齿打颤。
“不要……别抓我……”她喃喃自语，双手抱住头，身体蜷缩成一团。脑海里闪过褚溯塘在黑风山拉住她的手，闪过他在客栈里苍白的脸，闪过他对她的冷漠，可那些画面此刻都变成了救命稻草——哪怕他对她再冷淡，也比这暗无天日的冥屋好。
烛火渐渐弱了下去，屋里的光线越来越暗，纸人的影子在墙上变得模糊，却更显诡异。山茶的哭喊变成了细碎的啜泣，再后来，连啜泣都没了声音。她睁着眼睛，望着天花板上的蛛网，蛛网在烛火下泛着光，像无数根银丝，要把她缠进地狱。
她知道，外面的人不会来救她，李家的人巴不得她早点死，好给傻表哥陪葬。黑暗和恐惧像两只大手，紧紧掐住了她的喉咙，让她无法呼吸。她慢慢闭上眼睛，身体瘫软在地上，意识渐渐模糊，只剩下一个念头：她要死在这里了，死在这间满是纸人和棺材的冥屋里，永远都出不去了。
也不知道过了多久，山茶在冥屋里缓过神时，胸口还在因恐惧起伏。她的唇近乎被咬破，她不能死，不可以就这么死在这里，
她扫了眼四周，门窗被厚木板钉得严实，只有门外偶尔传来仆妇的闲聊声——李家怕她跑，特意留了人看守。她攥紧泛疼的掌心，心里只剩一个念头：必须逃出去，绝不能被塞进那口黑棺材。
目光落在身侧松了棺盖的棺材上，她忽然定住——方才被她撞松的棺盖还斜搭着，木头摩擦的声响能传得很远。她悄悄挪到棺边坐下，故意用肩膀轻轻撞了撞棺盖，先让“哐当”声断断续续传出去，接着压着嗓子装出害怕的哭腔：“别拉我……我不进棺材……表哥，我求你饶了我吧！”
门外的声音果然停了，有仆妇不耐烦地嘟囔：“哭什么哭？安分点！”但脚步却往门板挪了挪——她们虽凶，却也怕这阴婚场合真出“怪事”。
山茶心里一紧，知道时机到了。她猛地用尽全力推开棺盖，“轰隆”一声，棺盖重重砸在地上，震得地上的黄符都飘了起来。她紧接着拔高声音，带着哭腔喊得又急又怕：“救命！棺材里有东西拽我裙子！它抓我脚了！再不开门，要是我出事，表哥在底下肯定不会放过你们！”
这话戳中了仆妇的软肋——她们本就迷信阴婚，更怕“傻表哥显灵”找自己麻烦。门外沉默了几秒，传来钥匙开锁的声响，接着门板被拉开一条缝，一个仆妇探着头往里看，还不忘壮胆喊：“你别装神弄鬼……”
不等她说完，山茶借着门缝透进的光，猛地往门外蹿——她身子瘦小，又攒足了力气，正好撞在探身的仆妇身上。那仆妇“哎哟”一声弯腰，另一个还没反应过来，山茶已经冲了过去，拔腿就往后院跑。
后院堆着平日用剩的木桶，她踩着最上面的一只，借力抓住院墙的藤蔓。掌心被藤蔓磨得钻心疼，她却不敢松手，用力翻上墙头，重重摔在墙外的草地上——膝盖磕破了，渗出血来，她却顾不上揉，爬起来就往黑风山的方向跑。
身后很快传来“她跑了！快追！”的喊叫声，脚步声越来越近，又渐渐远了。直到再也听不见追兵的声音，山茶才瘫在一棵大树下，大口喘着气。她摊开满是伤痕的手，指尖还沾着泥土和血，却慢慢握紧了拳头——
这次，她靠自己逃出来了。从今往后，再也没人能随意摆布她的命。
李家欠她的，婶娘欠她的，终究有一天，她要亲手讨回来。
ps：呜呼……虽然过程虐心一点，但是山茶终于自由了！