周六早晨，程暖比往常醒得更早。
窗外的天空刚刚泛起鱼肚白，她躺在床上盯着天花板，手指无意识地摩挲着枕边那张已经被展开折叠多次的纸条。今天是周暮远约定的日子，下午三点，那个地址。
手机显示才五点半，但她已经毫无睡意。程暖索性起床，冲了个热水澡，水珠顺着她的发梢滴落，蒸汽在镜面上凝结成雾。她伸手擦出一片清晰，镜中的自己眼下有淡淡的青色。
“你到底在紧张什么？“她对着镜子喃喃自语，“只是去见一个老朋友而已。“
但她的身体显然不这么认为——手心微微出汗，心跳也比平时快了几分。
咖啡店周末八点开门，程暖提前一小时到达，开始准备原料和打扫卫生。机械性的工作让她的思绪暂时平静下来。当小雨推门进来时，程暖已经做好了所有开店准备。
“暖暖姐，你今天来得真早！“小雨放下背包，好奇地打量着异常整洁的咖啡店，“有什么特别活动吗？“
程暖摇摇头，递给她一杯刚做好的拿铁。“只是想早点开始。今天下午我有事要出去，店里就交给你了。“
小雨接过咖啡，眼睛突然亮起来。“是去见那个周先生吗？“
程暖的手一抖，差点打翻自己的杯子。“为什么这么问？“
“因为你今天特别...不一样。“小雨歪着头思考，“像是要参加重要场合一样。你甚至还画了淡妆！平时周末你可是连粉底都不擦的。“
程暖下意识摸了摸自己的脸。她确实比平时多花了一些时间在妆容上，选了更显气色的口红和淡淡的眼影。这种变化连她自己都没意识到，却被小雨一眼看穿。
“只是去见个老朋友。“程暖重复着早上的说辞，却觉得这话连自己都说服不了。
上午的客流比平时多，程暖忙得脚不沾地，暂时忘记了即将到来的约会。直到下午两点，当她正在教一位新客人如何品鉴单品咖啡时，店门的风铃响起，她抬头看见周暮远走了进来。
他今天穿着深蓝色衬衫和休闲裤，比上次见面时更加随意。阳光透过玻璃窗照在他身上，勾勒出挺拔的轮廓。程暖的讲解突然卡壳，那位客人疑惑地看了她一眼。
“抱歉，请稍等。“程暖对客人说完，快步走向周暮远，“你怎么来了？不是说下午三点...“
“我知道。“周暮远的声音很低，只有她能听见，“我想先来喝杯咖啡，然后...如果你不介意，我们可以一起去。“
程暖眨了眨眼，突然明白了他的体贴——他是不想让她一个人赴约感到尴尬。“好，你先找个位置坐，我马上过来。“
二十分钟后，程暖交代完小雨注意事项，脱下围裙走到周暮远桌前。他已经喝完了咖啡，正在看手机邮件，眉头微蹙。
“工作上的事？“程暖问道。
周暮远立刻锁上屏幕，将手机放回口袋。“没什么要紧的。准备好了吗？“
走出咖啡店，周暮远指了指停在路边的一辆低调的深灰色轿车。“我的车在那边。“
车内弥漫着淡淡的皮革和薄荷香气，整洁得几乎没有生活痕迹。程暖系好安全带，注意到中控台上放着一枚小小的银杏叶书签——和她店里用的一模一样。她的心跳漏了一拍。
“地址是哪里？“程暖假装没看见那枚书签，转移话题道。
“不远，大概二十分钟车程。“周暮远启动车子，“是...我们公司的一个实验基地。“
程暖点点头，没有追问。车窗外的景色从市中心的高楼逐渐变成郊区的低矮建筑，两人之间的沉默却比路程更长。
终于，车子驶入一个工业园区，停在一栋不起眼的灰色建筑前。周暮远带着程暖穿过几道需要刷卡的安全门，最终来到一个宽敞的实验室。
“这里是我们研发可降解材料的地方。“周暮远介绍道，语气中带着掩饰不住的自豪，“目前主攻方向是咖啡渣的再利用。“
程暖惊讶地环顾四周。实验室里摆放着各种仪器和设备，几位穿着白大褂的研究人员正在忙碌。角落里，一堆咖啡渣正在进行某种处理。
“你...为什么带我来这里？“程暖忍不住问道。
周暮远示意她跟上，来到一个小型展示区。那里陈列着各种由咖啡渣制成的产品——杯子、包装材料、甚至布料样品。
“三年前，我在商业杂志上看到一篇关于独立咖啡店的报道，主角是一位放弃高薪工作追逐梦想的女士。“周暮远的声音很轻，“那篇文章让我想起了你。我开始关注咖啡行业，发现每年全球产生数百万吨咖啡渣，大部分被当作垃圾处理。“
程暖的心跳加速，她伸手触摸那些材料，质地出奇地好。“所以你想到了回收利用？“
“是的。我们研发的这种材料不仅可降解，还能在废弃后作为肥料使用。“周暮远拿起一个咖啡杯样品，“目前正在和几家连锁店谈合作，但...“
“但什么？“
“但效果不如预期。“他叹了口气，“实验室数据很好，实际应用却出现各种问题。我想...也许你能给我一些建议。毕竟你是真正的咖啡专家。“
程暖望着他认真的侧脸，突然明白了这次见面的真正目的。不是叙旧，不是和解，而是商业咨询。一股莫名的失落感涌上心头，但专业素养让她很快调整好情绪。
“我可以看看你们的制作流程吗？“
接下来的两小时，程暖全神贯注地了解材料特性和制作工艺，提出几点改进建议。周暮远认真记下她的每句话，不时与研究人员讨论可行性。他们之间的交流逐渐从生疏变得流畅，仿佛回到了大学时代一起完成课题的日子。
“已经五点半了。“周暮远看了看手表，“饿了吗？附近有家不错的餐厅。“
程暖这才意识到时间过得如此之快，而她的确饥肠辘辘。“好啊。“
餐厅是家安静的日式料理店，他们被安排在角落的包厢，窗外是精心设计的小庭院。点完餐后，周暮远从包里拿出一个文件夹。
“这是我们的初步合**议。“他推给程暖，“如果你愿意担任项目顾问，远见科技会支付相应的咨询费。“
程暖翻开文件，看到那个数字时差点被茶水呛到。“这...太高了。“
“这是市场价。“周暮**静地说，“你的专业意见对我们很有价值。“
程暖合上文件夹，深吸一口气。“周暮远，你今天找我来，真的只是为了这个项目吗？“
包厢内突然安静下来，只有庭院里的竹筒敲击石头发出规律的轻响。周暮远的手指轻轻敲打着茶杯边缘，似乎在斟酌词句。
“不全是。“他终于开口，“我想见你，但不知道用什么理由。这个项目...是个不错的借口。“
程暖的心脏像被一只手轻轻捏住。“七年了，为什么现在突然想见我？“