手冢倒是早看见了不二的身影，加快步伐走上前来。
“不二，好久不见。”手冢用眼神细细描摹着不二脸上的每一个细节，刚刚站的远也没能好好看他一眼，现在好不容易有机会自然要多看两眼，没有瘦，隽秀柔和的五官也丝毫未变，唔，除了头发貌似长了那么几毫米。
不二轻笑了两声：“也没有好久，就一个多月而已。”
并没有很久，起码没有久到让自己适应没有手冢不在身边的生活。
马尔茨说过精神世界的某些破旧立新至少需要21天，截肢人群在21天左右就能适应新的生活。但对不二来说，离开手冢并不比截肢更容易适应。
和手冢呆在一起的时间太长了，他的存在刻进了生活的每个部分，写满了整个少年时代的每一寸光阴。是什么时候呢？手冢既不强势也不霸道，不像英二那么撒娇爱粘人也不像干天天处心积虑想要收集自己的资料，他总是安安静静的站在自己身边，响应自己或无聊或调侃的话语，但就这样沉默的他却总给自己一种安稳的感觉。
手冢走了之后，他一直觉着自己并没有受什么影响，他朋友很多，队友很多，爱好很多，训练很多……每天总有做不完的事。
在某个很平常的午后，观看完一场精彩对决时，也许是过于兴奋导致神经有些松懈，在自说自话地表达自己看法时身边再没人响应。他困惑看向左边，本该占据这个位置的人已经变成别人，哦，对，他这才后知后觉地想起，手冢已经去德国了。
不二周助，你真的完蛋了，他想。
原来这就是喜欢一个人的感觉吗？
在此之前，不二一直隐隐察觉到自己对手冢的态度和感情有别于其他人，但始终不肯去深想，刚开始是不敢想，后面是不愿意再想。
不敢是害怕宁静的现状被破坏，后面不愿意是知道两人终究是要分别的。所以哪怕明白手冢的心意，他也态度自然地假作不知，没有未来的未来想这些又有什么用呢？
他仗着手冢的纵容，得寸进尺任性索求，但手冢全都照单全收。
甚至连最后自己任性地使小性子赌气要放弃网球，手冢也没真骂过他。
爱让自信者自卑，随性者胆怯，豁达者悲观，理性者盲目，谨慎者鲁莽。
如果习惯一个人的存在像习惯空气是爱的话，如果想要拥有想要任性是爱的话，那他可能真的爱上手冢了。
这份情感醒悟的有些晚，但也许正是因为和手冢相隔太远，沉甸甸的想念反倒叫自己有勇气去看清自己的内心。