这意味着林路深长大了，更意味着他们不再像从前那般亲近——林路深居然开始主动尊重他的边界！
李孤飞直接伸手替林路深向前翻去，“拿出来就是给你看的。”
“某种程度上，它也算是我的履历。”
“我觉得……它比系统生成的要好。”
“……”
幸好小丑熊闭眼了。
光看照片，会觉得李孤飞的前半生相当光鲜和励志。他留下相片的时刻，要么是获得荣誉，要么是取得阶段性成就。
在合影里，少年时的李孤飞基本都站在不起眼的侧方，直到成年、步入监察委员会后，他的站位才逐渐朝中间挪去；而独照则少得近乎没有。
林路深一页页朝前翻去，看见了他没来得及参与的李孤飞的人生。他第一次深深地感受到，自己在李孤飞的人生里的参与度其实低得可怕。
相片留下的不过是冗长岁月里某个具有代表性的瞬间。那么相片以外，李孤飞还有多少不为林路深所知晓的事呢？
林路深前所未有地意识到，自己和李孤飞是两个独立的个体，有各自的人生道路。他不能、也不应该用自己的意志去绑架李孤飞。
无论曾经多么亲密，无论眼前多么美好——最关键的是，他们终将分开。
正常人从小到大的照片，都是从婴儿时期开始的。最初的几张照片大多丑得令人不想承认，譬如出生照、百日照等等。
可李孤飞的不同。林路深终于翻到了第一张相片，那是个大合影，背景应该是在孤儿院。整张照片里约莫有四五十个孩子。最大的孩子应该是刚上小学的年纪，最小的孩子八成连走路都走不稳。
幼年的李孤飞站在栏杆旁，甚至还没有栏杆高，但五官已经有模有样，神态也异常严肃，像个小大人。
他手边站着一个矮他一个头的小女孩，眼睛大大的，小嘴抿在一起，看起来营养不良。
“这是陈媚？”林路深指了指那个小女孩，“她小时候还怪可爱的。”
“是。”李孤飞知道可爱这样的形容词，是跟自己不沾边的。
“除了陈媚……”林路深细细打量着这张照片，“你在孤儿院还有别的朋友吗？或者印象比较深的同学？”
“也不知道他们现在都怎么样了。”
“情况好的，大概散落在脑科学中心里；不好的……”李孤飞顿了顿，“那就不知道了。”
“当时大家年纪都很小，在物质匮乏、精神紧绷的环境下很自然地形成了竞争关系，彼此不太可能多亲近。”李孤飞说，“何况，我们都是用编号互相称呼，只有离开孤儿院，才能有自己的名字。”
李孤飞和陈媚的名字，是在分别被领养后由新家庭取的；其他的小孩，或许要等到被正式纳入脑科学中心，才能得到一个新的名字。
“你们就没一个人记得自己以前叫什么吗。”林路深说。
“那会儿太小了。”李孤飞思索片刻，“……不过，有一个。”