“所以，抱歉。我不可能对你的爱——如果是你出口的爱是真的话，虽然我觉得你根本没有认真——做出任何回应。”
让·热内没有说话。
这一刻她很安静，那对水色的眼睛静默地注视着欧·亨利，安静得像是一座大理石像，甚至脸上也缺乏表情。她真的很像是一座神圣而圣洁的宗教雕塑，尤其是在雪中，第二天纽约这样残破的雪中。
“所以你又要把我抛弃了？好吧，我早就知道会是这样。我早就预料到了这一点。”
她眨了下眼睛，接着用一种叹息般的语气说道，但是声音里却没有多少恨意：“就是这样我才会过来对你说这句话，因为我痛恨你，从你背叛我们共同犯下的罪孽的那一刻起就这样了。”
“……就算合作了那么久，我也还是不明白你的思维。”
“很难明白吗？我总是爱上要抛弃我的人，还有我痛恨的人。我真诚地嫉妒和憎恨我爱上的每一个人——所以他们说我神圣，他们在我哭泣的时候吻我的眼睛和全身。”
“爱情就是绝望。”她微笑着说，然后闭上眼睛吻了一下欧·亨利的脸颊，熟练得就像是已经和人进行过一千万次的亲吻。欧·亨利嘴角抽搐了一下，但是没有在对方的禁锢下立刻跑走。
“当然，我也不懂。”让·热内看着自己前任搭档的表情，突然懒懒散散地笑了一声，突兀地松开了手。
“你刚刚说的是你对妻子的责任，是你对她的回报，尊重，敬意，理解，忠诚。但没有一个是爱。”
她闭上眼睛，转过头看着阴暗的小巷。
你为什么这么理解爱？
你为什么会觉得这一切和爱无关的、由愚蠢狂欢的大众定义的、属于文明的、被框死在道德下的玩意
会组成一个不可定义的词汇？
——她很想这么问，但是没有。
她知道自己的身后已经空无一人，某个很会逃跑的前大盗现在大概已经没有了和自己继续说话的念头，早早地利用自己的异能跑到了不知道哪个地方。
但在短暂的停顿后，她还是露出了一个轻佻而暧昧温柔的笑，然后像是再也忍耐不住那样地咳嗽起来，不断地咳嗽着，咳嗽到整个人都跪倒在落满垃圾和灰尘脏水的地面上，整个人蜷缩成一团。
“咳咳咳，咳咳咳咳！”
大片大片的红色从她的指缝间遮挡不住地溢出，像是盛大的花海铺开她所在的场地，火焰般的颜色鲜艳而污浊地簇拥着她，她的眼角泛起痛苦带来的生理性的泪水，大口大口地在肺痨的驱使下喘息与咳嗽着，鲜血里带着泡沫。', '')