('所以最开始，苏晚的衣服、零碎的物品都是放在沈晏的房间。
沈晏洗完澡出来时听见了敲门声，是那种轻轻的、带着试探和迟疑的动静，他没立即走过去开门，而是站在原地好几秒。
很突然的，他想到了十三岁的苏晚。
十三岁时的苏晚每天小心翼翼但是渴望与他亲近，总是带着一点不自觉的讨好。沈晏以为十多年的浇灌，苏晚应该变得直白而坚定，像院子里往上攀爬的风车茉莉。然而二十六的苏晚却开始丈量起他们之间的距离，谨慎而疏离。
沈晏把门拉开，苏晚本来已经放弃敲门准备走了，因为沈晏突然的动作而停住。他手上端着一个玻璃杯，抬头看向沈晏时很突兀地扯出一个尴尬的笑容，把玻璃杯递给沈晏：“阿姨给你拿的蜂蜜你从来没有动过吗，我刚刚看还是新的盖子都没拧开过。喝酒之后喝一点蜂蜜水，阿姨说过对胃好。”
沈晏很给面子地接过装着蜂蜜水的玻璃杯，垂眼看着苏晚，意味不明地说：“你这么听我妈的话。”
苏晚觉得他这话很莫名其妙，理所当然地回答：“当然啊。”
唐榆不是他的母亲，他心里给他的妈妈留了一个位置，任何人都无法取代，可唐榆带给他的温暖和呵护是那么珍贵，他在乎唐榆，也感激能和唐榆成为家人。
这些话苏晚不会挂在嘴边说，但他知道沈晏一定知道，并且很久之前就知道了。
沈晏果然沉默了下来，苏晚又说：“你怎么买那么多零食，一晚上也吃不完，你自己在家又不吃。”
沈晏便明白了大概手里这杯蜂蜜水是苏晚看到客厅里那袋零食后不好意思给出的谢礼。
“吃不完你明天拿走吧。”沈晏淡声说。
“还有事吗？”
苏晚听出来沈晏心情一般的信号，但不清楚是为什么，他想跟沈晏开玩笑说谁做客空手来反倒走时还提东西的，但又想到他以前也不是没干过这种事，说出来沈晏大概都会嘲讽地笑笑，于是这个玩笑又有点开不出了，再加上沈晏这句‘还有事吗’带着一种‘没事我要关门别打扰’的意思，苏晚只好咽下所有的话，摇了摇头。
他连句晚安都没有说，沈晏已经点点头把门关上了。
苏晚静站了一会儿，转身。
这天晚上苏晚又有些失眠，沈晏不是一个合格的主人，除了那袋零食以外没有招待客人的意识，苏晚以前来这里睡在主卧，洗漱都是在主卧的卫生间进行，牙刷和毛巾也是在沈晏的房间找的。他许久没来了，沈晏关门后他又不好意思再去敲门，在房子里转了两圈才在外间洗漱台的柜子里找到新的牙刷，简单洗漱后上床睡觉。客卧的床没有那么舒适，刚洗过的被子没有熟悉的味道，苏晚想着事情思绪没消停过，翻来覆去到凌晨三点才迷迷糊糊睡着。
他做了一晚上乱七八糟的梦，早上醒来时完全不记得内容，浅色的窗帘被风吹动，苏晚翻了个身避开阳光的直射，摸过手机一看，八点四十。
沈晏已经出门工作，苏晚甚至还趴在主卧的房门上凝神听了听，没有任何动静。餐桌上倒是留了一份早餐，是很简单的三明治。
苏晚喜欢自在的独处，但是在沈晏这里又觉得一个人待着很孤独。吃完早餐苏晚将餐具收拾干净，把房间的被子叠好，像一个真正的客人那样，不给主人家添一点麻烦。临走前，他看到茶几上那袋没有动过的零食——他当然不会拿走，但沈晏是为他买的，苏晚觉得辜负了沈晏的好意。