罗森骑着三轮车赶来，带来了“故事邮局”的最后一批信件。这些信件来自世界各地，有读者对青峰山故事的回应，也有他们自己的故事分享。罗森把信件整齐地放进故事箱，信件上的邮戳和邮票像时光的印记，见证着故事的传递。“这些信是故事的延续，”罗森笑着说，“它们会在箱子里沉睡，等春天醒来，继续讲述新的篇章。”
傍晚，南疆考古老人带着队学生来给故事箱做“密封性检测”。仪器显示，故事箱的密封性极佳，能很好地保存里面的故事。“这是时光的保险柜，”老人满意地看着检测结果，“故事在里面，就像在历史的保险箱里，不会被岁月侵蚀。”学生们围绕着故事箱，用相机记录下这一刻的庄重，画面里红绸包裹的故事箱在灯光下闪耀着神秘的光芒。
意大利纪录片导演的团队发来视频，他们在巴黎的工作室里也制作了一个类似的故事箱，箱子里装满了与青峰山故事相关的物品，有纪录片的海报、观众的留言，还有从塞纳河畔采集的兰草标本。法国的孩子们围坐在故事箱旁，期待着与青峰山的故事再次相遇。
暮色里，夏听听站在故事箱前，看着红绸上的兰草图案在灯光下摇曳，仿佛看到了来年春天兰草发芽的景象。她突然想起五年前那个迷茫的大寒，自己曾在故事馆里为未来担忧，那时的她不会知道，有一天这个地方会成为故事的汇聚地，装满了无数人的回忆与期待。
时光故事馆的灯亮到很晚，张姐端来用兰草籽和蜜饯做的汤圆，汤圆在碗里滚动，像一个个包裹着甜蜜的故事。“尝尝大寒的甜，”她笑着说，“里面有冬的寒，籽的香，还有故事带来的暖。”
窗外，雪还在下，故事箱在灯光下静静伫立，像一个守护时光的卫士。夏听听知道，这个冬天，故事会在箱子里沉睡，积蓄力量，等春天的第一缕阳光洒下，它们会像破土的种子，绽放出更绚烂的色彩。
而那座故事箱，在红绸的包裹下，像在说：别急，我们的故事，才刚刚开始下一段旅程。