解剖室的寒冷是有重量的，像一块冻硬的湿布裹在身上。
沈墨的白大褂袖口沾着冰碴，镊子尖正抵在七岁男孩的左手心——那里的皮肤呈现出蛛网状的霜纹，从指缝向掌心蔓延，就像有人用细针在皮下织了一张冰网。
“第三遍复检报告。”实习生小周把打印纸放在操作台上，打印机的嗡嗡声惊得无影灯晃了晃，“胃内容物里的硅酸盐成分，和闭展当天填埋的老井土样匹配度87%。”
沈墨的喉结动了动。
他记得三天前接到市立医院电话时，值班医生说“死者是没去过展览的普通孩子”，当时他还在笔记本上画了个问号。
现在问号变成了刺进掌心的冰锥——男孩从未靠近过那口井，胃里怎么会有井壁特有的沉积岩碎屑？
“病历调出来了。”小周递过平板电脑，屏幕的亮光照得他眼下的青黑更重了，“家长说孩子连续三周梦游，每天凌晨两点准时爬起来，用积木在墙角搭井。搭完就蜷在‘井’边哭，说‘姐姐冷，姐姐要抱抱’。”
沈墨的指尖在“凌晨两点”四个字上停顿了一下。
他想起前晚在深湖边，铅箱沉下去时手机震动，吴奶奶说“心里有块冰化了”；想起小冰塞的照片里，所有影子都指向井口——当年的沉冰仪式，是不是也发生在凌晨两点？
解剖刀突然从他指间滑落，当啷一声撞在金属托盘上。
小周吓了一跳，抬头正看见主检法医的瞳孔缩成了针尖——他盯着男孩的脚底，那里的霜纹和手心的网纹连成了片，像两条结冰的路，从掌心通向脚底，又从脚底通向解剖台边缘，仿佛……
“仿佛他在冰面上爬过。”沈墨听见自己的声音，像被冻住的钢丝，“用手心和脚底贴着冰面，爬向某个人。”
手机在白大褂口袋里震动。
是苏晚萤的视频邀请，她的脸出现在屏幕里时，身后是博物馆资料室的橡木书架，发梢沾着未完全融化的雪：“你看本地论坛。”
画面切到电脑屏幕，“老城记忆展”的话题帖正在刷新。
最新一条匿名帖标题是《我爷爷说，那年井里的哭声比北风还尖》，内容里详细写着“井边第三块砖下埋过煤炉”“蓝布围裙的阿姨手里攥着半块烤红薯”——这些细节，正是闭展前吴奶奶作为志愿者给参观者讲的“当年故事”。
“IP地址全在市立图书馆儿童区。”苏晚萤的手指划过键盘，“我刚去过，有五个孩子围在角落听故事。讲故事的人是……”
视频里突然传来孩子们的呢喃声，像一群小鸽子在啄玻璃。
镜头晃动着转向儿童阅览区，墨绿色沙发上，吴奶奶背对着摄像头坐着。
她的蓝布衫洗得发白，膝盖上搭着条灰围巾——那是闭展那天她给小冰围的。
“那天火再旺也没用……”吴奶奶的声音像旧磁带卡带，“她喊我姐姐，可我动不了，动不了啊……”
镜头拉近。
五个孩子的眼睛直勾勾地盯着老人，睫毛上凝着细汗，食指在沙发扶手上一下下划着——他们的指尖轨迹，正是沈墨在解剖台上见过的蛛网霜纹。
“晚萤！”沈墨喊了一声，视频里的苏晚萤猛地转头，镜头里闪过她骤缩的瞳孔。
等画面再稳定时，吴奶奶已经站起来，围巾滑落在地，她像被线牵着的木偶，摇摇晃晃地走向儿童区的绘本架。
孩子们一个接一个地跟上去，鞋底在地板上拖出沙沙的响声，像蛇群爬过冰面。
手机突然被另一个来电打断。
小吴的脸挤在屏幕里，背景是机房的蓝光，他推了推黑框眼镜：“沈哥，你要的心理筛查报告出来了。城西片区小学生里，说‘听见井底哭声’‘觉得地板结冰’的孩子，比三个月前多了47%。”