老爷爷推着老伴儿凑到石桌旁，老太太捧着姜茶杯，眼神落在花田中央的山海籽上，忽然轻声说：“去年夏天，好像也有这么香的味道……”老爷爷愣了愣，赶紧掏出手机翻照片，找到那张“星空婚礼”的合影——新娘的糖纸瓶在阳光下发着光，太空葵花的花盘映着晚霞。老太太盯着照片看了会儿，嘴角慢慢弯起来：“这花好看，像……像我年轻时见过的晚霞。”李奶奶听见了，悄悄把刚缝好的小布袋塞到老太太手里，袋上绣着朵小小的太空葵花，“拿着吧，明年开花时，咱们一起把它挂在花架上。”
雪下得慢了些，落在保温箱的盖子上，化成小小的水珠。苏晴看着大家围着石桌喝姜茶，看着小宇和朵朵在花田边追着光斑跑，看着老爷爷给老伴儿指雪地里的山海籽，忽然觉得这雪天的风都软了。原来那些藏在种子里的期待，那些裹在布袋里的温柔，早和花田的魔法缠在了一起——不是等奇迹来找自己，是大家一起把日子过成了奇迹。
夜深时，雪停了。陈先生把太阳能灯调到最暗的档，淡白色的光裹着花架，糖纸瓶里的太空籽幼苗泛着微光，雪地里的山海籽还露着半粒壳，周围的光斑轻轻晃着。苏晴把小林寄来的荒漠葵花籽放进竹篮，和干花、布袋摆在一起，竹篮上盖着块洗得发白的蓝布，像给这些小小的期待盖了层暖被子。
月光洒在花田上，木牌上的“明年”两个字，被雪映得亮亮的。没人知道明年春天山海籽会开出什么样的花，也不知道荒漠来的葵花籽会不会“喊雨”，但花田边的每个人都清楚——等雪化了，等芽儿冒了，等风里飘来花香时，又会有新的故事，在这满是温柔的奇迹之地，慢慢长出来。