一个熟悉渔业或建筑工具、身高中等、可能骑三轮车的男人，正躲在某个不为人知的角落，等待着被这些细微的痕迹锁定。而那个蜷缩在窖底的死者，他的身份依旧是个谜，像王家沟的雾，浓得化不开。
与此同时，刑侦支队解剖室，尸体解剖正在开始。
张凯的乳胶手套刚触碰到尸体脚踝，一股混合着泥土与腐败的气息便从深蓝色工装的褶皱里涌出来。助手小林正调整恒温箱的温度，3℃的环境能延缓组织自溶，尸体被运来时覆盖的红薯藤蔓还沾在裤腿上，叶片边缘的齿痕在紫外线灯下泛着淡绿色的荧光。
“男性尸体，身长168cm，外观年龄30-35岁，”张凯的声音透过口罩显得沉闷，他用标尺测量尸体的腐败静脉网，胸腹部的青紫色血管像地图上的支流，“尸僵分布于下颌、颈项、肩肘，关节活动度20-30度，属于发展期；尸斑位于背部及四肢后侧，指压不完全褪色，处于扩散期早期。”小林在旁记录，笔尖划过纸张的声音在寂静中格外清晰：“根据尸僵和尸斑特征，死亡时间初步判断在48-72小时之间？”
张凯摇头，解剖刀在尸体左胸划出精准的弧线：“环境温度是关键变量，地窖温度15℃，湿度85%，腐败速度比常温慢30%。”他掀起皮肤组织，脂肪层呈现出淡粉色的新鲜状态，“皮下脂肪的酸败程度轻微，脂肪酸值18meq/kg，提示死亡时间不超过60小时。”探针插入腹壁肌肉时，阻力明显大于常温尸体：“肌组织僵硬程度符合死后40-50小时的特征，需要结合直肠温度进一步校正。”
电子体温计的探头插入直肠15cm，数字在18.2℃稳定下来。“直肠温度18.2℃，环境温度15℃，温差3.2℃，”张凯对照尸冷公式计算，“按每小时下降0.5℃的速率，死亡时间应为52小时左右，误差±4小时。”小林突然指着尸体的指端：“指甲发绀明显，甲床呈青紫色，是不是室息死亡的特征？”
颈部检查成为重点。张凯用止血钳轻轻翻开颈部皮肤，环状印痕在腐败静脉网中依然清晰可辨。“单条闭锁性索沟，宽度2.1cm，深度0.3cm，”他测量索沟的走向，“从左侧下颌角延伸至右侧乳突，角度30度，索沟最低点位于颈前正中线下1cm，符合低头状态下的受力特征。”索沟边缘有轻微的表皮剥脱，真皮层可见点状出血：“有生活反应，是生前形成的机械性损伤。”
“索沟内的皮肤组织有没有特殊纤维？”小林递过放大镜，张凯在索沟深处发现几根深绿色纤维：“涤纶材质，直径15μm，与地窖里发现的麻绳纤维成份一致。”他用镊子提取纤维样本，“结节处的皮肤有挫伤，面积0.8×0.5cm，是绳索打结处压迫形成的，这与渔民结的形态吻合。”